Для меня меха всегда была немного ущербным жанром. В ней слишком много внимания уделено разборкам здоровых роботов, но само существование этих машин нельзя объяснить рационально. В результате техническая каббалистика играет значительную роль в развитии событий и временами хоронит всё остальное. А миры аниме - в первую очередь миры людей, и сценаристам приходится из кожи вон лезть, чтоб хоть как-то компенсировать перекос в сторону гаечных ключей, отверток и более интеллектуальных устройств. Благо гуманитарные дисциплины и особенно философия всегда готовы прийти на помощь: если Бердяев с Флоренским могут показаться слишком экзотичными, Аристотель и Сенека - вчерашним днем, то Кант, Ницше и многие другие так и страждут поделиться мудрыми мыслями, надо только открыть фолиант... А-апчхи! Будьте здоровы, товарищ! Очевидно, у кого-то из авторов «Ра-Зефона» аллергия на книжную пыль, поэтому они взяли лишь брошюры по теории музыки, истории XX века и древнего мира - вставить при случае умное словцо.

Первая книженция оказалась весьма полезной: сюжетная линия строится по принципу сонатной формы. Сначала экспозиция, где представляются обе стороны конфликта: земляне и муриане, которые те же люди, только с голубой кровью. Затем идёт разработка, столкновения в ней ограничиваются дежурной вражьей машиной в серию, у героев остаётся вагон времени на пляж, романы, интрижки, живопись - личную жизнь в общем. Венчает сей пирог реприза, кульминация, последний и решительный бой. Вот тут чувство меры изменило сценаристам. Ниточки повествования, вившиеся до этого более-менее ровно, скрутились в настолько тугой узел, что его пришлось просто разрубить в послесловии или, по-иноземному, коде. Варварские методы Александра Македонского усугубились трагедиями на скорую руку и финалом, предсказать который можно по опенингу, - издержки жанра, пора перестать надеяться на достойные концовки хороших историй.

Говоря про «Ра-Зефон», надо помянуть самого успешного его предшественника - «Евангелиона». Можно было бы спеть ему очередной гимн, а лучше - раскатать тонким слоем по бетону, временами смачно пробуксовывая. Священную корову аниме спас от знакомства с мачете один из эпизодов рассматриваемого сериала. Девушка, пишущая свои последние и самые главные слова огнями в окнах тёмных махин офисных зданий, и крик её души доходит до всех, кроме того, кому предназначен... Н-да, Хидеаки Анно применил тысячу и один способ ударить по мозгам зрителя, но на этот - простой и гениальный - его не хватило. Можно ли сравнивать эти два творения аниматоров? Сравнивать, равны, равнять - думаю, нет. Логичнее считать их двумя этапами эволюции, двумя шагами по дороге к самоуничтожению. Так что воздержимся от оценок, просто посмотрим, что отмерло, а что получило развитие.

Персонажей и изломы сюжета «Ра-Зефон» унаследовал от старшего собрата (сдаётся мне, тот их тоже у кого-то позаимствовал). Компанию избранному с непременной проблемой самоопределения составляют активная особа из отдела разведки, девчонка как неисчерпаемый источник мелких неприятностей, начальство, хранящее мудрое молчание, подчиненные с тараканами в голове и прочие составляющие джентльменского набора. Правда, немного переосмысленные, но большинству это пошло только на пользу: они стали похожи на людей. Сгладить прежде гипертрофированные черты характера, выделить какие-то новые - и перед нами уже не марионетка, что обречённо бултыхается из лавы в ванну разрушенного дома, а милашка Мэгуми, не переносящая настолько крутого обращения, - обычных в её возрасте безответных любовей-морковей хватает с головой. Создав целую галерею удачных действующих лиц, на двух авторы отдохнули. Первый - небритый и обшарпанный журналист. Сам по себе неплох, но из него сделали ходячий источник компромата и воспоминаний. Этим должен кто-то заниматься, не спорю, просто не надо валить всё на одни плечи, а то из потенциально интересного персонажа выйдет чисто утилитарный. Вторая - Кьон, девушка-загадка. Сильно смахивает на клубничный леденец: такая же хрупкая и сладенькая, да ещё имеет привычку выражаться благостными символами. Этой кукле в платьице, не соответствующем размеру бедер, чуточку непосредственности - получился бы достойный образец кавая.

А по беспросветно-мрачной атмосфере контуженные «Евангелионом» будут скучать. Возможный конец света и грустные моменты в прошлом героев присутствуют, в этом отношении анимешные традиции соблюдены. Однако воспоминания не мешают верить в будущее, а все беседы на апокалиптические темы перечёркиваются котёнком. Картинка студии BONES, как всегда, похожа на здорово раскрашенную мангу, но для работы над несчастным животным будто выделили особо одаренную курицу - до того бедолага уродливо прорисован и, несмотря на подобное издевательство, безыскусно счастлив. По-моему, Идзубути Ютака понял, что ничего глобально нового ему уже не придумать - значит, надо делать ставку на мелочи, ведь из них состоит наша жизнь. И не прогадал: помимо упомянутого кота, сила «Ра-Зефона» в крыльях на рисунке за спиной Мисимы, в бутылке, которую ещё повернуть нужно правильно, в портрете дочки одного из руководителей организации ТЕРРА. Внимание на них не заостряется, они в лучшем случае помогают взглянуть на происходящее с другой стороны. Действительно, какая разница, что слушает суровый майор на досуге? Приятно, что оперу «Князь Игорь» и не более. Такие незначительные моменты свели на нет депрессивное начало и избавили авторов от необходимости выливать на зрителя помойные ведра самоанализа героев, подобное не может не радовать.

По сравнению с предшественниками «Ра-Зефон» получился умнее, достойнее, интеллигентнее что ли. Он реабилитировал меху в моих глазах, при этом не стал ни открытием, ни откровением - очередная хорошо сделанная работа. Многое в ней удалось, что-то разочаровало, но в целом я не жалею потраченного времени. Именно на таких произведениях держится любой жанр, они создают точку опоры, отталкиваясь от которой, экспериментаторы переворачивают всё с ног на уши.